感情ミュート時代の雑談力・会話の引き出し

実家の床下から、両親が漬けたという梅酒が出てきた 実家の床下収納を整理していたら、大きなガラス瓶が出てきた。中に梅の実が沈んでいて、液体は黒っぽい琥珀色。両親に聞いたら、20年くらい前に漬けたやつだと言われた。すっかり忘れていたらしい。 20...

宅配の受け取りでいつも使っているハンコ、実は認印じゃなかった 書類にハンコを押す場面で、シャチハタ不可、と書いてあった。手元にあったのはいつも宅配便の受け取りに使っているハンコ。これでいいや、と押そうとしたら、隣にいた人にそれシャチハタだ...

ハワイの写真でみんながやっているあのポーズ、名前すら知らなかった 親指と小指を立てて、手をフリフリするあのポーズ。ハワイの写真で必ず誰かがやっている。自分も旅行のときに真似してやった。でもあれの名前、知らなかった。アロハポーズ、って勝手に...

夏の習慣として、水出し麦茶のポットを冷蔵庫に常備していた。減ってきたら水を足して、パックも入れっぱなし。継ぎ足し継ぎ足しで、ずっと同じポットを使っていた。楽だし、手軽だし、何の疑問も持っていなかった。 でも調べてみたら、水出し麦茶は思って...

鍋で白子を堪能した夜 冬の鍋で白子をたっぷり食べた。あのとろっとした濃厚な舌触り、ポン酢との相性、たまらない。気づいたら一人で結構な量を食べていた。満足して横になってから、なんとなくスマホで白子について調べた。そこで出てきた数字に固まった...

冷蔵庫の奥から出てきた麦茶、いつ作ったか思い出せない 夏の話。冷蔵庫を開けたら麦茶のポットがあった。でも、これいつ作ったやつだっけ。3日前？それとも5日前？思い出せない。見た目は普通。においも特に変じゃない。でも記憶が曖昧で、飲んでいいのか...

温泉から上がったら髪がギシギシになった日 旅行先の硫黄泉に入って、せっかくだから温泉のお湯で髪も洗おうと思った。備え付けのシャンプーで洗って、温泉のシャワーで流した。上がったあと、髪を乾かしたらギシギシになっていた。指が通らない。なんだこ...

ヘルシーなつもりでレンコンばかり食べていた時期 野菜だから太らないだろう、という思い込みでレンコンを大量に食べていた時期がある。きんぴら、煮物、レンコンチップス、はさみ揚げ。シャキシャキした食感が好きで、しかも野菜だから安心、という気持ち...

定食屋で隣の人の皿を見て、思わず見とれた 焼き魚定食を食べていて、ふと隣の席の人の皿が目に入った。食べ終わった皿の上に、頭と中骨だけがきれいに残っていて、まるで標本みたいだった。身が一片も残っていない。それでいて散らかっていない。自分の皿...

スーパーでかいわれ大根を手に取って、ふと躊躇した サラダ用にかいわれ大根を買おうとして、パックを手に取ったとき、なんとなく頭の片隅に引っかかるものがあった。かいわれって、なんか食中毒のイメージなかったっけ。昔そういうニュースがあった気がす...